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Skiriu mamai, laimė, nė kiek nepanašiai
į šioje knygoje aprašomas motinas





Visados būna dvi mirtys – tikroji ir ta, apie kurią žino žmonės.

J e a n  R h y s  „Plati Sargasų jūra“ (Wide Sargasso Sea)





Pirma dalis

D Ž E I N Ė
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 Pirmas sk yrius 

V a s a r i s

Bjauresnės dienos pasivaikščioti net ir norėdamas nerastum.
Kiaurą rytą pliaupiantis lietus kelionę iš Senter Pointo į 

Mauntin Bruką paverčia tikru košmaru. Džinsų klešnių apačia 
permirksta vos spėju padėti koją ant Ridų įvažos; eidama mar-
murinėmis prieškambario grindimis girdžiu, kaip žlegsi šlapi 
sportbačiai.

Tačiau ponia Rid pasitinka mane su Meškio pavadėliu ir 
užuojautą perdėtai rodančiu veidu; matyti, kaip ji graužiasi, šį 
pirmadienio rytą išsiųsdama mudu į lietų.

Labai svarbu, kad žinočiau: ji susikrimtusi.
Tačiau ponia Rid vis tiek tikisi, kad atliksiu savo darbą.
Jau beveik mėnesį vedžioju šunis uždarame kvartale, Torn-

fild Esteitse, ir kai ką spėjau įsidėmėti: svarbiausia yra tai, kaip 
atrodai.

Ponia Rid atrodo apgailestaujanti. Galėtum pamanyti, kad 
kolio Meškio šeimininkė stačiai baisisi mintimi, jog man teks 
vaikštinėti su jos augintiniu tokią šaltą ir audringą vasario vidu-
rio dieną.

Atrodo, kad aš jai išties rūpiu.
Tačiau iš tikrųjų esu jai tuščia vieta, ir nieko čia baisaus.
Juk ir man į ją nusispjaut.
Tad nusišypsau, timpteliu tamsiai žalio lietpalčio kraštą.
– Viskam pasirengusi, – išberiu ir paimu Meškio pavadėlį.
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Stovime Ridų prieškambaryje. Prie kairės sienos prišlieta-
me milžiniškame veidrodyje atsispindim aš, ponia Rid ir Meškis, 
nekantraujantis pulti prie durų. Čia stovi ir sendintas medinis 
stalelis, ant jo pūpso kvepiančių džiovintų žiedlapių kaupinas 
dubuo, tviska pora deimantinių žiedelio formos auskarų – juos 
vakar, grįžusi iš kokio nors labdaros renginio, nerūpestingai nu-
metė ponia Rid.

Labdaringi pobūviai čia itin mėgstami, tačiau iki šiol ne-
supratau, kam iš tiesų renkami pinigai. Ant žurnalinių stalelių 
paskleistuose ar prie šaldytuvo durų magnetukais prisegtuose 
kvietimuose marguoja skambių frazių kratiniai. Vaikai, skriau­
džiamos moterys, benamiai, vargšai. Įvairiausi eufemizmai, reiš-
kiantys vieną ir tą patį: skurdą.

Dievaižin, ką praėjusį vakarą gelbėjo ponia Rid, bet tai dar 
vienas dalykas, dėl kurio man nei šilta, nei šalta.

Nusuku akis nuo auskarų.
Sugniaužiu delne glotnų pavadėlį, pamojuoju poniai Rid, 

žengiu į plačią priekinę verandą. Dažytos betoninės grindys sli-
džios nuo drėgmės. Mano prieštvaniniai sportbačiai jomis kone 
šliuožte nušliuožia.

Už nugaros trinkteli durys. Įdomu, ką ponia Rid veiks šį 
rytą, kol vedžiosiu jos šunį. Išgers dar vieną puodelį kavos? Nu-
gurks ksanakso tabletytę? Suplanuos kokį labdaringą susiėjimą?

Gal vėlyvus pusryčius, skirtus buriuoti nemokantiems vai-
kams paremti?

Liūtis apmalšo, bet šilčiau nepasidarė. Reikėjo pasiimti pirš-
tines. Mano rankų oda šiurkšti, suskirdusi, krumpliai raudoni. 
Tarp dešinės rankos nykščio ir smiliaus teberaudonuoja nudegi-
mo žymė – prisiminimo dovanėlė, gauta paskutinę darbo kavi-
nėje „Skrudinta pupelė“ dieną.

Primenu sau, kad nors šunų vedžiojimas – užknisantis užsi-
ėmimas, jis bent jau nekelia antro laipsnio nudegimų pavojaus.
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Meškis timpčioja pavadėlį, veržiasi apuostyti kiekvieną pašto 
dėžutę pakeliui. Kėblinu jam iš paskos; šiuo metu man labiau rūpi 
namai ir aplinka nei globotinis. Už kiekvienos ištaigingos vilos ža-
liuoja pievelė, tad sunku suprasti, kurių galų jų šeimininkams pri-
sireikė šunų vedžiotojo paslaugų. Bet šio kvartalo gyventojai gal-
voja ne apie tai, ko jiems reikia. Visų svarbiausia yra tai, ko jie nori.

Štai ką byloja visi tie namai.
Ponas ir ponia Ridai vienudu gyvena Magnolijų gatvelėje, 

name su aštuoniais vonios kambariais, septyniais miegamai-
siais, prašmatnia svetaine, šeimos kambariu, dar poilsio kam-
bariu ir „džentelmenų svetaine“ antrame aukšte. Galiu nuspėti, 
kad visi Tornfild Esteitso namai panašūs kaip du vandens lašai. 
Teko pabuvoti keturiuose. Jei jau vienas kaimynas pasisamdo 
šunų vedžiotoją, kitiems būtinai reikia – norisi – to paties. Dirbu 
Ridams – vedžioju jų Meškį, taip pat Maklarenams iš Raktažo-
lių tako – vaikštinėju su jų dalmatine Meribete. Dar yra Klarkai 
iš Ąžuolyno ir du jų ši cu veislės šuneliai Majoras bei Pulkinin-
kas. Prieš kelias dienas Tripas Ingremas iš Klevų kelio pasamdė 
mane vedžioti velionės žmonos labradorą Harperį.

Apskritai tai visai neprastas darbelis, nepalyginti geresnis 
už plūkiavą „Skrudintoje pupelėje“. Čia žmonės iš tikrųjų žiūri 
man į akis. Juk, jei kreipiesi į „pagalbininkę“ vardu, turbūt nesi 
visiškas šiknius? „Džeinė mums kaip šeimos narė“, – veikiausiai 
porina ponia Rid kitoms damoms užmiesčio klube. Visos prita-
riamai mykia ir užsisako dar po vieną „Kruvinąją Merę“.

Šlapi sportbačiai cypčioja sulig kiekvienu žingsniu. Užsigal-
voju apie savo butuką, tamsią dėmę ant niūriai pilkų virtuvės 
lubų (turbūt vėl sunkiasi vanduo), niūriai pilkas sienas. Buto 
nuomos kaina nedidelė ir rajonas saugus, bet niekaip neįstengiu 
atsikratyti jausmo, kad gyvenu betoninėje dėžėje. Kad ir kaip 
stengčiausi pagyvinti būstą plakatais iš „Target“ ar dailiais už-
tiesalais iš labdaros parduotuvių, pilkuma paima viršų.
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Tornfild Esteitse niūrios pilkumos nė su žiburiu nerastum.
Čia žolė želia kiaurus metus. Kiekvieną namą, kiekvieną pa-

langę puošia vazonai ir loveliai, priekiniuose sodeliuose kūpso 
spalvingais žiedais apsipylę krūmai. Langinės ryškiai geltonos, 
tamsiai mėlynos, sodriai raudonos arba žalios nelyg smaragdai. 
Jeigu ir pasitaiko koks pilkas atspalvis, tai tik pastelinis ir ele-
gantiškas. „Kaip balandžio plunksnos“, – sykį nugirdau sakant 
ponią Rid. Kvartale be perstojo burzgia vejų prižiūrėtojų, kili-
mus valančių ir namus tvarkančių darbuotojų furgonai; net ir 
tokiomis lietingomis dienomis jie siuva įvažomis pirmyn atgal.

Meškis stabteli, apčiurškia bortelį. Laisva ranka nusismau-
kiu gobtuvą nuo galvos, šalti lietaus lašai nuvirvena už kaklo. 
Lietpaltis senas, kairiame šone prairusi siūlė, bet neprisiverčiu 
nusipirkti naujo. Mano galva, tai – nebūtinos išlaidos. Kartkar-
tėmis paspėlioju, ar kuris nors iš Tornfild Esteitso gyventojų pa-
sigestų senesnio lietpalčio.

„Pernelyg didelė rizika“, – primenu sau, bet geras dvi minu-
tes įsivaizduoju, kaip vaikštinėčiau gatvelėmis apsitaisiusi ele-
gantišku, dailiu, vandens pro siūles nepraleidžiančiu drabužiu. 
Panašiu į „Burberry“ striukę, kurią ponia Klark aną savaitę pa-
kabino netoli laukujų durų.

„Nedrįsk nė pasvajoti.“
Užuot mintijusi apie striukę, užsigalvoju apie deimantinius 

ponios Rid auskarus. Jeigu išsyk dingtų abu, suprantama, kiltų 
daug įtarimų, bet jei prapultų tik vienas? Tarkim, nuslydo nuo 
staliuko. Įsivėlė tarp ilgų kilimo plaukelių užmiesčio klube. Pa-
simetė kažkurioje kišenėje.

Meškis taikosi apuostyti dar vieną pašto dėžutę, bet tempiu 
jį toliau, prie savo mėgstamiausio namo.

Jis stovi pačiame akligatvio gale, atokiau nuo kelio. Vienas iš 
nedaugelio, prie kurio nematyti nenuilstamai zujančių žmonių. 
Veja žalumu nenusileidžia kaimynų pievelėms, tačiau žolė čia 
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aukštesnė, o gražiais violetiniais žiedais apsipylę krūmai išsike-
rojo kur kas plačiau, nei derėtų, ir užstoja pirmo aukšto langus.

Tai didžiausias ir aukščiausias pastatas kvartale. Prie jo šonų 
šliejasi du masyvūs priestatai, o priekiniame kieme dunkso du 
aukšti ąžuolai. Namas akivaizdžiai senesnis už kitus  – turbūt 
pastatytas vienas pirmųjų.

Tornfild Esteitse visi statiniai tarsi susilieja į vieną dėmę. 
Man tai patinka – geriau jau gražus vienodumas nei slogi rajono, 
kuriame gyvenu, monotonija, – bet šio vienišo namo išskirtinu-
mas vis traukia sugrįžti.

Žengiu nuo šaligatvio, nupėdinu į kelio vidurį ir įdėmiau įsi-
žiūriu.

Čia visada taip tyku, kad man nė nedingteli, jog stypsoti gat
vėje nėra itin saugu.

Variklio riaumojimą išgirstu anksčiau, nei pamatau automo-
bilį, bet net ir tada stoviu it suakmenėjusi. Vėliau, žvalgydamasi 
praeitin, spėliosiu, ar tik nebūsiu kažkaip nujautusi, kas atsitiks. 
Galėtum pamanyti, kad visi gyvenimo vingiai kryptingai vedė į 
šią vietą, prie šito namo.

Pas jį.


